杭州云栖竹径
自幼爱竹，尤爱竹笋！
7月，第一次去天目山小住。所住小屋，绿竹环绕，见新竹万杆，挺拔俊秀，新竹与老竹，不难区别 – 竹竿油亮，竹叶翠绿，竹根裹壳者，新竹也。
看竹笋破土而出，日长夜窜；看新竹婷婷，箭叶婆娑，那将是一番怎样的景象！
叹“我来迟了”，不能目击，只能凭想象描绘于心。
赞竹诗词多，而赞笋的却少之又少。何也？不过，进入成语的也只有笋 – 雨后春笋！
4月28日，再去天目山。那是奔“笋”而去的！
四个多小时的车程，刚在度假村住下，搁下行李，就来到竹海山径。东张西望，近观远眺，却不见一支竹笋，一根新竹！
咋了？
询问之下，方知竹子有大、小年之别。大年长竹笋，小年长竹叶！-- 遗憾哟！
与我同行的退休教授看出我的心思，戏称我有竹子情结。
年。
进入3月，沪上报刊的旅游广告，花花绿绿，如烂漫山花，招蜂引蝶。
对我而言，最眼馋的字眼莫过于 – 春笋节 / 挖笋之旅！
4月15日 – 16日，在浙江临安山区踏青。– 青山湖泛舟、神龙川登高、白水涧访竹。
兴冲冲来到白水涧山顶的“挖笋区域”，荷锄结伴，钻入竹林。
寻寻觅觅，又不见笋之踪影！
怪了，山门不正拉着“欢度春笋节”的大红横幅吗？
怪了，山门外的竹农不正在兜售一筐筐沾露带泥的竹笋吗？
你看，游客上山，一天上千，笋不敌众哟！-- 导游文绉绉地说。
冬天遭了雪灾，开春就迟了。等到清明，山上就都是笋哦！-- 一位竹农直通通地说！！
4月中旬，西子一年绝色时，我又来到了小别的杭州。
起早，去云栖。
云栖竹径 – 着名的西湖十景之一。
去杭州之前，曾给云栖茶室打过电话，接电话的是一位女孩。我们之间有如下对话：
请问，云栖竹径两旁见到竹笋了吗？
什么叫竹笋？哦，是不是从竹林地下钻出来的那玩意儿？
对，就是这个。多吗？有多高啦？
多，很多很多，矮的刚刚从地上冒出头，高的有我人高了。
哦，你身高多少。
一米六五呀！
谢谢。你怎么连竹笋都不知道呀？
对不起。我是到这儿来打工的，刚来，我老家没有竹子，也没见过什么笋。
入“云栖竹径”山门，果然。竹林的地面，硕大的竹笋，这儿一株，那儿一株，或正在破土，沾泥带水；或婷婷而立，或齐膝，或齐眉，或一米六五！春雨霏霏，似烟似雾，可以举伞，也可以不举伞，细雨添美，应景哟，应“雨后春笋”之景。
春雨蒙蒙，游客寥寥。云栖之美，在于修竹，在于小径，从山门到茶室，经过好几个亭子，陈云题词的碑亭、双碑亭、康熙避雨亭，等等。斜径，大概分钟可以走完。斜径很缓缓向上，好似在爬坡，又好似不在爬坡。道旁，竹林密密，竹笋多多。
举伞，不是为防雨，而是为了保护我的数码相机。三步一驻足，五步一侧身，或下蹲，或远眺，或举数码相机，或侧耳细听。
那是春笋拔节的声音吗？抑或，是那滴水声？说不准，但并不碍事。
春笋，裹玉含苞，楚楚动人，透出美丽！
春笋，破土而出，顽强执着，诠释生命！
春笋，生生不息，日以继夜，演绎联想！
春笋，前仆后继，一荣俱荣，揭示齐心！
原本分钟的山径，我走了将近一个小时。三年来的一次次抱憾，在霏霏春雨中，竟然一洗而尽，这种满足感，这种快意，非旁人可解。
款行竹径，情思绵绵。
的春天，父母正为断炊而愁。忽然，门推开，近邻M进入，手提一块猪肉，还有三支鲜嫩的大竹笋。客人离去，母亲为全家烧了一碗红烧肉，配料就是鲜笋！那，是我一生中最美的一餐！虽然，在以后的人生中，曾经品尝过不少山珍海味。
近邻M怎么会送来笋和猪肉？原来，那一日，M来我们家还钱。我家赤贫，哪儿来钱借人呢？
在我的《英语人生》中，有这样一段文字：
长期生活在社会底层的父亲，终年为钱而愁。然而，天下富人未必慷慨，天下穷人未必吝啬。母亲曾经不止一次，跟我们讲过这样一个故事：家在镇江时，一年除夕，父亲终于向朋友借到了一点钱，可以勉强过年。但是，当他借了钱兴冲冲回家，在拐弯角上遇到家中断炊的邻居M，父亲知情后，毫不犹豫地分一半借来的钱给邻居M。讲到这里，母亲总表现出一丝悔意，因为，当父亲回家把分钱给M的事情告诉母亲后，母亲曾怨怼过父亲，那是为了我们三个孩子呀。但是，母亲总是要补上一句：你爸爸是对的。M家也有三个孩子等着过年呀！
09年春天，M做小生意，终于赚了点钱，就来他我家还钱。为了表示感激之情，M除了还钱，还不忘送我们三根竹笋和一块猪肉！
09年五一节。时年15岁，正读初三。
我的兄弟和我，还有另外三位同学，骑着向别人借来的自行车，从市郊的漕河泾（现在已演变为市区）远征佘山。这是一座离上海市区最近的一座山，山高近100米。那日细雨霏霏，当时，国难当头，吃不饱饭，压根儿没有旅游的概念，佘山乃一座荒山也，路径破损，满目荒芜。山顶的天主教堂也大门紧闭。然而，五一的佘山，上上下下，皆见破土的竹笋和已经拔节长高的新竹。15岁的我，看春笋破土，看新竹婷婷，竟然十分激动，浮想不断！
五一节之后的一堂语文课，老师让我们“自由作文”。我写的就是五一在佘山见到的竹笋和新竹！写完之后，我起了一个题目 – 竹笋的精神。（其实，是在仿效当时收入中学语文课本的陶铸的一篇散文 – “松树的风格”。）这篇作文，后来被汪枕平老师相中，印发（油印）全班，并让我抄写一遍，张贴在教学大楼入口处的《学习园地》上。汪老师还为这篇作文写了“编者按”。
于是，我成了全校的小名人！
具体的文字现在想不起来了，但是作文的中心思想还记得：
你看佘山的竹笋，它能掀翻压在它身上的石块，破土而出，它不要多少养分，能在贫瘠的沙砾地上茁壮成长，新竹婷婷玉立，竹叶婆娑，向人们展现无限的生机。
当然，首尾是还说了一些“套话”。比如，我们国家现在遇上了三年自然灾害，困难很多，这困难不就像是压在竹笋头上的巨石吗？我们应该学习破土而出的竹笋，掀掉巨石，克服困难，去迎接伟大的明天。……表扬的力量是无穷的。
“竹笋的精神”这篇千把字的课堂作文，点燃了我对写作的爱好。三年之后的高考，一篇命题作文的题目是“干菜的故事 – 读报有感”，记得在当时上海
